Жарко.
Я убираю волосы в узел, умываюсь холодной водой и выдыхаю. После расплавленного города дом находится на моей персональной шкале где-то между землей обетованной и холодильником, полным мороженого. Последнее, кстати, ждет вечера, морозится.
ОНадеваю домашнюю футболку (на этот раз, с надписью МФТИ, подарок Сережи) и вытягиваю ноги, уставшие от каблуков.
На подоконнике в бутылке из-под сока стоят цветы, ветер тревожит лепестки, а иногда вот-вот столкнет и саму бутылку.
И тишина. Выдыхаю...